Автор Петр Катеринич Доктор философии, преподаватель кафедры кино- и телеискусства КНУ имени Тараса Шевченко

В 1822 году возле теперешнего немецкого города Клюц охотник застрелил белого аиста. Обычная практика для тех времен, если бы не одна деталь: из шеи птицы торчало 80-сантиметровое копье, которым в него попали еще раньше. Эта ужасная находка перевернула представление европейской науки о том, куда исчезают птицы зимой. До этого ученые вполне серьезно считали, что ласточки спят на дне озер, а аисты летят на Луну.

Когда ученые верили в космических птиц

XVII век, Европа, эпоха Просвещения. Исаак Ньютон уже открыл законы гравитации, Галилей доказал, что Земля вращается вокруг Солнца. Но лучшие умы континента до сих пор не имели ни малейшего представления, куда каждую осень исчезают миллионы птиц.

Еще в IV веке нашей эры Аристотель предложил две теории. Первая: птицы впадают в зимнюю спячку. Ласточки, по его убеждению, заворачиваются в глиняные шарики и погружаются на дно болот. Вторая теория еще экзотичнее: птицы просто превращаются в другие виды. Горихвостки становятся ольшанками, садовые крапивники (летние птицы в Греции) — черноголовками (частично зимуют). Логика проста: одни птицы исчезают именно тогда, когда появляются другие.

Эти идеи господствовали в науке почти две тысячи лет. Карл Линней, отец биологической систематики, верил, что ласточки зимуют под водой. Даже Жорж Кювье, основатель палеонтологии, не отрицал гипотезу о спячке.